El vuelo del cóndor en el Colca sin multitudes

A las seis y cuarenta y cinco de la mañana, en el mirador de la Cruz del Cóndor, hay tres personas y un guarda parque. La luz aún no entra al cañón —el sol sale por detrás del Mismi y tarda media hora en llegar al fondo—, y los cóndores duermen en los nichos de la pared norte, invisibles para quien no sabe dónde mirar. La temperatura es de cuatro grados, el viento de altura ya se siente, y el silencio es tan denso que se escucha el río Colca a tres kilómetros abajo. Esta es la versión del Colca que la mayoría de visitantes nunca ve: la versión antes de los buses.

El mirador de la Cruz del Cóndor recibe ochocientos visitantes diarios en temporada alta, concentrados entre las nueve y las once de la mañana. Los buses de tour grupal salen de Arequipa a las cinco —tres horas y media de viaje, aunque muchos paran a desayunar en Chivay— y llegan al mirador justo cuando los cóndores empiezan a levantar vuelo. La sensación, para el viajero que pagó un viaje de lujo, es similar a Machu Picchu en circuito 2: la fauna está allí, pero la experiencia se diluye en la masa.

La ventana real del amanecer

Los cóndores andinos —Vultur gryphus, envergadura adulta de hasta tres metros, peso de doce a quince kilos— no pueden volar sin ayuda térmica. Sus alas están diseñadas para planear, no para batir. Esto significa que dependen de las corrientes ascendentes que se forman en las paredes del cañón cuando el sol calienta la roca y empieza a generar diferencia de temperatura entre el fondo y el borde. La diferencia es real solo a partir de las siete y media; antes de esa hora, los cóndores están quietos.

La ventana óptima de avistamiento es entre las ocho y las nueve y media. Antes, los cóndores apenas se mueven. Después, las corrientes los suben y se pierden de vista. Los buses de tour llegan a las nueve y media, justo en el filo: ven uno o dos vuelos antes de que el grupo termine. Quien madruga —llegando al mirador entre seis y siete— atrapa la pre-luz, el despertar de los cóndores en sus nichos, y los primeros vuelos sin nadie alrededor.

Para el viajero hospedado en Belmond Las Casitas o Colca Lodge, la salida del hotel es a las cinco y media. El conductor privado lleva al mirador en quince minutos. Llegada al mirador a las seis cuarenta y cinco. Los cóndores empiezan a despertarse a las siete cuarenta. Los primeros buses llegan a las nueve y veinticinco.

Tapay: el mirador alternativo

A treinta minutos en auto del mirador principal, en el lado opuesto del cañón, está el mirador de Tapay. Pocos visitantes lo conocen, y aún menos llegan: el camino es de tierra, requiere vehículo 4x4, y el guía debe coordinar con la comunidad local. La vista es complementaria —los cóndores que vuelan en la mañana sobre la Cruz del Cóndor pasan al lado de Tapay durante el día—, y la altura más baja (3.500 metros) los acerca al observador.

Recomendamos Tapay para el viajero que ya hizo Cruz del Cóndor y quiere una segunda vista. Combinable con almuerzo en el restaurante comunitario de Tapay (cocina collagua tradicional, pago directo a la comunidad). Es la versión menos masificada del Colca, y la que más ingresos directos genera para los pueblos del valle.

Cómo es el avistamiento real

La población actual del cañón es de aproximadamente ciento veinte cóndores, según el último censo del Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNANP). En un día bueno, doce a veinte aves cruzan el mirador. En un día regular, cinco a ocho. En un día malo (lluvia, nubes bajas, viento sur), cero a dos.

El cóndor no aparece en formación: vuela solo o en parejas, en círculos amplios sobre el cañón, aprovechando la térmica. La distancia mínima al mirador es de cuarenta metros (cuando el ave pasa cerca del borde) y la máxima de un kilómetro (cuando vuela sobre el centro del cañón). Para fotografía, el lente recomendado es de 200-400mm. Lentes más cortos no logran detalle; lentes más largos requieren trípode por la luz baja del amanecer.

Lo que se ve, ordenado por probabilidad: cóndores adultos (cabeza calva, collar blanco, plumaje negro brillante), juveniles (plumaje marrón oscuro, sin collar, alcanzan plumaje adulto a los siete años), águilas mora (más pequeñas, con cabeza emplumada), gallinazos negros (los más comunes, fácilmente confundibles con cóndores juveniles a distancia).

El cóndor no es exhibición. Es una población remanente que sobrevive en este cañón porque los pueblos collaguas decidieron, hace cincuenta años, no envenenar más a los carroñeros.

Kada Travel

Por qué el cóndor está aquí

El Colca es uno de los pocos lugares del Perú donde el cóndor andino sobrevive en cantidad estudiable. La razón es histórica más que biológica: en los años setenta, una campaña agraria fomentó el envenenamiento de carroñas con plomo para proteger al ganado, y la población andina del cóndor cayó un setenta y cinco por ciento en treinta años. En el Colca, las comunidades collaguas resistieron la campaña y siguieron ofreciendo carcasas naturales de animales muertos como tributo —una tradición preincaica que ve al cóndor como mensajero de los apus, los espíritus de las montañas—.

Hoy, el cañón es santuario reconocido. La población se mantiene estable —no crece, pero tampoco baja— y la presencia constante de turistas ayuda al financiamiento de la reserva. La paradoja es que el turismo masivo, que diluye la experiencia, es también lo que paga la conservación. La salida del viajero considerado al amanecer no es solo cuestión de evitar multitudes: es la versión que minimiza disturbio sin restar al financiamiento del santuario.

Lo que importa, lo que no

Lo que importa: madrugar, no esperar fotografía perfecta sin equipo profesional, no acercarse al borde del mirador (la roca es inestable), y no aplaudir cuando un cóndor pasa cerca (los disturba y los puede alejar permanentemente del mirador).

Lo que no importa tanto: ver veinte cóndores. Cinco vuelos a buena altura, sin gente alrededor, en luz dorada de amanecer, valen más que veinte vuelos diluidos en el ruido de doscientos visitantes. Lo que recordará el viajero al volver a casa no es el conteo, sino el silencio del cañón a las siete de la mañana, antes que el primer cóndor abra las alas.