Sorvolo privato delle linee di Nazca: cosa aspettarsi

L'aerodromo di Pisco apre alle sette e venti del mattino, non perché ci siano voli commerciali — non ce ne sono —, ma perché il vento del Pacifico non si è ancora alzato e l'aviazione civile considera quella fascia l'unica finestra sicura per volare sopra il deserto. Alle sette e mezza, quando l'ospite arriva all'hangar, c'è già un Cessna 207 a motore freddo, un pilota in divisa bianca e un foglio di sicurezza che si firma senza discutere. È il primo contatto con la realtà del sorvolo: non è un'attrazione turistica, è un piccolo volo commerciale. E conviene prepararsi.

Le Linee di Nazca — geoglifi fino a 280 metri incisi nel deserto di Jumana duemila anni fa dalla cultura nazca — si vedono solo dall'aria. I piloti di linea cominciarono a segnalare le figure negli anni Venti; l'archeologo peruviano Toribio Mejía Xesspe le aveva descritte a terra già nel 1927; María Reiche, matematica tedesca, dedicò cinquant'anni a misurarle e a difenderle, fino alla morte nel 1998. Oggi sono patrimonio mondiale, e l'unico modo sensato di visitarle resta il sorvolo.

Tre aerodromi, tre durate

Ci sono tre punti di partenza possibili: Lima, Pisco e Nazca stessa. La differenza è geografica e oraria.

Da Lima il volo dura cinque ore: un'ora d'andata fino a Nazca, trenta minuti sopra le linee, un'ora di ritorno. È la soluzione più semplice per chi ha una sola notte a Lima, ma ha due difetti: la durata sfianca anche il passeggero abituato, ed è di gran lunga la formula più cara delle tre. La consigliamo solo in casi molto particolari.

Da Pisco — a tre ore e mezza da Lima — il volo è più ragionevole: novanta minuti in tutto, trenta sopra le figure, sessanta fra andata e ritorno. È la soluzione che consigliamo a chi unisce Paracas a una giornata di Nazca. Partenza alle otto, rientro alle nove e mezza, e il resto della giornata libero per la Riserva Nazionale di Paracas o il ritorno a Lima.

Da Nazca — cinque ore e mezza d'auto da Lima, due da Pisco — il volo dura solo quarantacinque minuti: mezz'ora sopra le figure, un quarto d'ora di circuito. È la soluzione per chi dedica una notte al paese di Nazca e vuole vedere anche il sito di Cahuachi e il cimitero di Chauchilla nel pomeriggio. Hotel suggerito: l'Hotel Majoro, una hacienda repubblicana di fine Ottocento, a quindici minuti dall'aerodromo.

L'aeronautica che conta

Due compagnie autorizzate concentrano il traffico privato. Entrambe operano Cessna 207 (sei passeggeri più pilota e copilota) o Cessna Caravan (dodici passeggeri), secondo la domanda. Al viaggiatore esigente consigliamo sempre il Cessna 207: la dimensione obbliga il pilota a virate più strette sopra ogni figura, perché entrambi i lati dell'aereo le vedano, e l'esperienza risulta più intima.

Il Cessna 207 ha sei finestrini singoli; ogni passeggero ne ha uno accanto. La disposizione conta: chi siede a sinistra vedrà le figure alla prima passata, chi siede a destra alla seconda, perché il pilota inverte l'orientamento al ritorno. Perché entrambi i lati vedano tutto, il sorvolo disegna degli otto sopra ogni figura.

Le figure che si vedono (e quelle che no)

Il sorvolo copre dodici figure principali in trenta minuti. Nell'ordine abituale di apparizione:

Il Trapezio e la Spirale sono i primi geoglifi visibili, i più antichi e i più difficili da fotografare per la loro forma astratta. Segue la Balena — una figura di 65 metri, contraria alla logica desertica di Nazca, che suggerisce come quella cultura conoscesse la fauna marina. Poi l'Astronauta, la figura resa più popolare dalla tesi extraterrestre; gli archeologi vi leggono uno sciamano o un sacerdote.

La Scimmia — una novantina di metri, con la coda a spirale — è la figura più fotogenica, insieme al Colibrì (96 metri, ali spiegate) e al Condor (134 metri, volo aperto). Il Cane, il Pappagallo, il Pellicano, le Mani (meglio dette «la coppia», per la composizione simmetrica) e l'Albero completano il circuito.

Ciò che non si vede dall'aria: il cimitero di Chauchilla, le piramidi di Cahuachi e gli acquedotti sotterranei di Cantalloc. Sono siti della cultura nazca che si visitano a terra. Se il viaggio consente la notte a Nazca, consigliamo la combinazione: volo la mattina, pranzo all'Hotel Majoro, siti nel pomeriggio.

Che cosa dicono le teorie e che cosa non dicono

Circolano quattro tesi accademiche sull'origine delle linee. La più consolidata — di María Reiche e Paul Kosok — vi leggeva un calendario astronomico, allineato ai solstizi e al sorgere di certe costellazioni. Quella di Anthony Aveni vede cammini di processione rituale, in una regione tanto arida che i sacerdoti avrebbero percorso le linee come offerta per l'acqua. Quella di David Johnson vi legge segnalazioni di falde sotterranee. E la tesi marginale ma tenace di Erich von Däniken ne fa piste d'atterraggio extraterrestri, ipotesi che l'antropologia seria respinge.

Il pilota, durante il sorvolo, espone di solito le tesi in ordine cronologico. Consigliamo di non chiedere sul serio della tesi extraterrestre: i piloti restano cortesi, ma una certa stanchezza si avverte. Ciò che vale la pena chiedere: perché le linee si conservano (la siccità e l'assenza di vento), come furono fatte (togliendo lo strato superficiale di pietre ossidate per esporre la sabbia chiara sottostante) e come furono segnalate (Toribio Mejía Xesspe, archeologo peruviano, le descrisse per primo nel 1927).

Le linee si conservano perché il deserto di Jumana è uno dei luoghi più secchi del pianeta. La cultura nazca scelse l'unica superficie possibile per scrivere qualcosa che durasse duemila anni.

Kada Travel

Che cosa prova il corpo

Il volo non è per tutti. Trenta minuti di virate strette a trecento metri di quota, sopra un deserto percorso da ascendenze, producono turbolenza costante. Il pilota inclina l'aereo fino a quarantacinque gradi sopra ogni figura, per consentire la vista in verticale. Lo stomaco lo sente.

Le nostre raccomandazioni, per ordine d'importanza: non fare una colazione pesante (un caffè e biscotti), prendere una compressa contro il mal d'aria trenta minuti prima del volo, portare occhiali da sole — la luce del deserto è violenta — e scegliere il volo delle otto, non più tardi, perché dopo le dieci i moti dell'aria peggiorano.

Un passeggero su cinque ha la nausea. La compagnia fornisce i sacchetti. Non è vergogna — è fisica — e il pilota regola la velocità se qualcuno sta male. L'unica cosa da non chiedere è di interrompere il volo a metà circuito: questo tipo di operazione non prevede il rientro anticipato all'aerodromo.

Dopo il volo

Il rientro lascia il passeggero con un misto di adrenalina, lieve nausea e un'immagine mentale che non entra nelle fotografie. Le linee sono troppo grandi e il contrasto con il suolo troppo sottile perché i telefoni le rendano bene. Ciò che resta è la scala — un disegno tracciato per essere letto da un'altezza irraggiungibile per chi lo fece — e la domanda senza risposta che organizza metà dell'archeologia andina: per chi le hanno fatte.

Il sorvolo, fatto con tempo e con la logistica giusta, non è un capriccio turistico. È l'unica visita possibile a un sito che la cultura nazca ha progettato per essere visto da un punto che essa stessa non poteva raggiungere. Quel paradosso — che è la domanda stessa delle linee — si scioglie solo in aria.