La città chiusa dopo le cinque

La visita ordinaria chiude i cancelli di Santa Catalina alle cinque del pomeriggio. È allora che comincia l'esperienza che Kada organizza.

Il convento di Santa Catalina de Siena fu fondato nel 1579 su un terreno donato all'ordine domenicano da una vedova facoltosa, María de Guzmán. Per i trecentonovantuno anni successivi restò del tutto chiuso al pubblico — una città autonoma di monache domenicane su ventimila metri quadrati nel centro di Arequipa, con strade, piazze, lavatoi, refettorio, cappelle, oratori privati e cisterne propri. Le monache che entravano non uscivano. Il mondo non entrava. Nel 1970, in difficoltà economiche, il convento aprì i recinti principali ai visitatori. Le monache si ritirarono in una sezione più piccola, all'angolo nord-est, dove ne vivono ancora una ventina; il resto divenne museo.

Ciò che questa storia significa per chi arriva alle cinque e mezza, quando l'ultimo gruppo è uscito dal cancello e i custodi hanno liberato i vicoli principali, è che l'edificio torna a essere se stesso. I cortili del chiostro sono vuoti. La luce del tardo pomeriggio entra con l'angolo basso per cui furono dipinti i muri indaco e robbia — colori preparati con pigmenti minerali locali da domenicane quattro secoli fa, la stessa tradizione mantenuta a ogni ridipintura da allora, una qualità di tono profondo e saturo che non esiste altrove ad Arequipa. Il silenzio è architettonico, cioè prodotto dai muri spessi di sillar e dai pavimenti in pietra, non dalla sola assenza di persone.

L'edificio che percorre la curatrice di Kada

La visita diurna segue il circuito stabilito: ingresso principale, Calle Sevilla, lavatoio, Plaza Zocodover, galleria di pittura. Sono i recinti predisposti per il flusso del pubblico. La visita dopo la chiusura ha un altro itinerario.

La curatrice di Kada — specialista di arte e architettura religiosa coloniale, in rapporto diretto con l'amministrazione del convento — percorre il primo piano del settore di Calle Toledo, che non fa parte del circuito regolare. È lì che le celle individuali stanno sopra il corridoio a piano terra, ciascuna con il proprio oratorio privato: una stanzetta con altare personale, una finestra su un cortile interno e gli oggetti accumulati della vita devozionale di una monaca. Il contenuto di alcuni oratori si è conservato esattamente com'era alla morte dell'ultima occupante. La curatrice non spiega i nomi — sono perduti — ma la pratica: che cosa significasse abitare un oratorio privato nella vita domenicana del Seicento, quali oggetti una monaca potesse possedere, quale distanza corresse tra preghiera privata e comune dentro quei muri.

Il refettorio, dove si consumavano i pasti in comune, è nel percorso. I lunghi tavoli di legno sono originali. Sul pavimento di pietra si vedono i segni lasciati da secoli di monache che ogni sera trascinavano i tavoli in posizione — un verbale fisico del movimento ripetuto che nessuna vetrina può riprodurre. La cucina accanto conserva il batán, la superficie piana di pietra che per trecento anni fu lo strumento principale di preparazione del cibo, prima che il convento si aprisse alla città moderna e alle sue attrezzature.

I dipinti

La collezione di pittura religiosa coloniale di Santa Catalina è tra le più importanti del sud del Perù. Le opere furono commissionate alla scuola cusqueña — la tradizione di botteghe del Sei e Settecento centrata su Cusco, che produsse una variante propriamente andina dell'immaginario religioso della Controriforma, notevole per i volti di indigeni locali nelle scene sacre, per il lessico tecnico del barocco europeo unito a istinti compositivi andini e per quella tavolozza di rossi profondi, ocra e ori che i pigmenti disponibili consentivano.

La curatrice percorre le opere del circuito spiegando che cosa significasse l'iconografia per le monache committenti, come i volti rimandino alla comunità attorno al convento e non a un modello europeo, e che cosa indichino le firme di bottega nello stile su chi le realizzò e in quali condizioni. Non è una lettura di storia dell'arte presa da una guida. Il suo rapporto con queste opere è preciso e continuo — ci lavora, ne ha opinioni, nota che cosa è cambiato dall'ultima volta.

Ciò che Kada organizza

L'accesso fuori orario è coordinato attraverso il rapporto diretto di Kada con l'amministrazione di Santa Catalina — un rapporto costruito nel tempo e che richiede cura costante. Il convento non offre questo accesso tramite un canale turistico standard. Il personale di sicurezza resta presente per tutta la visita; la curatrice guida il passaggio nelle sezioni riservate.

La visita dura dai novanta minuti alle due ore, secondo la profondità della conversazione e ciò a cui gli ospiti vogliono tornare. Dopo il percorso si può allestire un servizio leggero in uno dei cortili interni — non una cena formale, ma un momento per sedersi dentro l'edificio a itinerario concluso, in uno spazio vuoto di visitatori da un'ora, prima che la sicurezza notturna chiuda le ultime porte. Il servizio, se richiesto, è affidato a un fornitore locale di Arequipa.

Il trasporto da e per il centro è incluso; Santa Catalina è nel cuore di Arequipa, raggiungibile a piedi dalla maggior parte degli alloggi, ma Kada predispone un veicolo privato se l'albergo è più lontano.

Prospettiva di un esperto

"La domanda che mi fanno più spesso quando guido questa visita è se Santa Catalina sia triste. La risposta di solito non è quella che ci si aspetta. L'edificio non è triste — è stato costruito da persone che avevano scelto di stare lì e che organizzarono la propria vita con una precisione e un'intenzione che gli oggetti lasciati rendono molto leggibili. Ciò che mi colpisce, ogni volta, è quanto questo edificio sappia del tempo. I segni sul pavimento, lo sbiadire del tono alla base dei muri dove il colore è più antico, la particolare profondità del silenzio negli oratori privati — è un edificio costruito per contenere una certa qualità di vita quotidiana, e quella qualità è ancora lì, nell'architettura, nell'aria, nei pigmenti fatti qui. Arrivare dopo che i gruppi se ne sono andati è la condizione per sentirla davvero."

— Katherine Cjuiro, Fondatrice, KADA Travel

Una nota pratica

Orario: la visita comincia alle 17:30, subito dopo la chiusura al pubblico. Arrivi successivi alle 17:45 vanno comunicati a Kada in anticipo, per adeguare la finestra di accesso con l'amministrazione.

Durata: 90-120 minuti dentro il convento, più il tempo del servizio se previsto (aggiungere 30-45 minuti).

Accessibilità: il percorso comprende scale al primo piano; pavimenti in pietra per tutto il tragitto. Non consigliato a ospiti con limitazioni motorie rilevanti. Kada studia se necessario un percorso alternativo al piano terra — la curatrice sa esattamente che cosa sia accessibile e che cosa no.

Che cosa portare: la luce interna dopo la chiusura è bassa e direzionale. Chi fotografa seriamente porti attrezzatura adatta agli interni poco illuminati. I treppiedi non sono ammessi, ma la curatrice può indicare superfici su cui appoggiare la macchina per esposizioni lunghe.

Le monache: circa venti domenicane vivono ancora nella sezione nord-est del convento, che non fa parte del percorso ed è chiusa a tutti i visitatori. Gli ospiti tengano presente che l'edificio ospita tuttora una comunità religiosa attiva, e che la visita fuori orario è consentita come condizione del rapporto che Kada ha costruito con l'amministrazione, non come diritto standard del visitatore.