Os dois povos do cânion

O Cânion do Colca costuma ser descrito pelo que contém: a profundidade (3.270 metros no ponto máximo), os condores, as paredes em terraços. O que se descreve com menos frequência, porque é mais difícil de fotografar e de resumir, é quem fez do cânion o que ele é e quem continua vivendo nele.

O cânion é habitado. Não de modo vestigial, nem como pano de fundo humano diante de um espetáculo natural, mas como uma paisagem agrícola em funcionamento, com comunidades que vivem ali sem interrupção há mais de mil anos. Os andenes — os terraços agrícolas pré-incas que cobrem cerca de 6.000 hectares das paredes — seguem cultivados. O quéchua falado nos povoados ao longo do rio continua sendo a língua principal da vida doméstica. Os têxteis produzidos pelas mulheres das comunidades collagua trazem um sistema iconográfico sem equivalente preciso em nenhum outro lugar dos Andes.

O cânion tem dois povos: os Collagua, cujas comunidades se estendem pelo vale alto — Yanque, Coporaque, Achoma, Maca — e os Cabana, cujas comunidades ocupam o cânion baixo em direção a Cabanaconde. São distintos. Historicamente distintos, culturalmente distintos e visualmente distintos de um modo imediatamente legível para quem sabe o que procurar.

O roteiro padrão do Colca inclui a Cruz del Cóndor e uma parada num dos povoados do vale — uma praça, uma igreja, talvez uma mulher em traje de festa que aceita ser fotografada. Esse encontro é com a superfície do vale. O que a Kada organiza é de outra natureza: uma visita estruturada nos termos da própria comunidade, com um guia que tem o quéchua como primeira língua, e com o protocolo de uma relação e não o do turismo. O que se torna possível nesse contexto — uma conversa com uma tecelã sobre o sistema iconográfico de sua montera, o acesso ao espaço ritual que não costuma abrir a visitantes de passagem — não está disponível a partir da estrada principal.

Os Collagua e os Cabana

As crônicas da administração colonial espanhola registraram, no século XVI, uma prática entre os povos do vale do Colca que distinguia os dois grupos com clareza incomum: os Collagua modificavam os crânios dos bebês para produzir uma forma alongada e cônica; os Cabana produziam uma forma mais achatada e arredondada. Essas práticas — feitas envolvendo e atando o crânio antes que os ossos endurecessem por completo — já haviam sido abandonadas como intervenção ativa na época do contato espanhol, embora as crônicas as registrem como ainda visíveis no formato dos crânios adultos. A evidência arqueológica do vale confirma: crânios recuperados em sítios funerários collagua e cabana mostram os dois padrões distintos de deformação, em taxas compatíveis com uma prática sistemática em toda a população.

O propósito, conforme registram as crônicas e elaborou a etnografia contemporânea, era identidade mais que status: os Collagua se identificavam com o Collaguata, pico vulcânico a nordeste, cuja forma cônica reproduziam nos crânios; os Cabana se identificavam com uma montanha arredondada e se conformavam a ela. A prática inscrevia o pertencimento no corpo — uma identidade que não se podia retirar nem falsear.

A modificação craniana não se pratica mais. O que permanece, e de que a visita trata, são as distinções culturais vivas entre os dois povos: suas tradições têxteis, seus chapéus, seus calendários rituais, seus dialetos do quéchua e sua relação com a paisagem que habitam há séculos.

A montera

A distinção mais imediatamente visível entre Collagua e Cabana hoje é a montera — o chapéu próprio das mulheres de cada grupo.

A montera collagua é branca, feita de palha ou tecido, e densamente bordada. O bordado é extraordinário: formas florais e geométricas em fio vermelho, amarelo, azul e verde, cobrindo a aba e a copa com padrões que indicam, a quem sabe lê-los, a comunidade específica e às vezes o estado civil de quem o usa. A densidade do bordado é funcional além de decorativa — o chapéu de uma mulher representa centenas de horas de trabalho e se acumula ao longo de uma vida. A montera de uma mulher mais velha costuma ser mais elaborada que a de uma jovem; o chapéu é um projeto em curso, ao qual se acrescenta com o tempo.

A montera cabana é mais colorida — vermelhos e rosas dominantes, com outras formas geométricas — e estruturalmente distinta da versão collagua. Os dois chapéus não são intercambiáveis nem se confundem no vale. São marcadores de pertencimento comunitário específico, usados por toda a vida adulta, no cotidiano e nas festas.

A própria tecelagem — o tecido produzido no tear de cintura, com lã que pode vir dos animais da comunidade — traz padrões geométricos distintos da tradição andina mais ampla. Alguns motivos parecem ter origem pré-inca; o período colonial introduziu novas cores de fio (corantes de anilina disponíveis com comerciantes espanhóis) sem deslocar o sistema compositivo subjacente.

A visita comunitária

A visita que a Kada organiza é a Yanque e Coporaque — as duas principais comunidades collagua do lado ocidental do vale alto, perto uma da outra e da travessia do rio. Yanque é a mais visitada das duas; Coporaque, um pouco mais afastada da estrada turística principal, tem um tom mais calmo e uma igreja colonial de interesse arquitetônico particular.

A visita é organizada em coordenação com a comunidade, o que significa que não é uma chegada improvisada a um povoado para olhar as pessoas. Opera segundo um protocolo estabelecido entre a Kada e a comunidade: aviso prévio, roteiro acordado, retribuição econômica direta à comunidade em vez de a um intermediário, e a condição de que a visita seja educativa e não folclórica. Não há nenhuma encenação montada para visitantes. O que os hóspedes encontram é a comunidade levando a vida, com um guia que explica o que está acontecendo e facilita as apresentações a pessoas que concordaram em ser conhecidas.

Isso pode incluir: uma mulher tecendo que se dispõe a mostrar a montagem do seu tear e explicar o padrão em que trabalha; o espaço ritual da comunidade e sua relação com o calendário agrícola; a igreja colonial que substituiu o sítio cerimonial pré-inca (a igreja da Imaculada Conceição de Yanque, 1730, está construída diretamente sobre um espaço sagrado collagua anterior — seus alicerces incorporam cantaria inca); o calendário da feira e o que ele revela sobre as relações econômicas entre as comunidades do cânion e a economia regional.

O guia que acompanha esta visita é da região do Colca e tem o quéchua como primeira língua. O caráter direto dessa comunicação — na língua da própria comunidade, sem camadas sucessivas de tradução — muda a qualidade da interação com quem escolhe participar.

O calendário ritual

As comunidades collagua e cabana mantêm um calendário ritual que sobrepõe o ano litúrgico católico a ciclos agrícolas que o precedem em séculos. As festas mais significativas do vale marcam as transições agrícolas: o plantio (outubro–novembro), a colheita (abril–maio) e as cerimônias da água que abrem a temporada de irrigação.

As cerimônias da água — conhecidas no vale como limpieza de acequias — envolvem toda a comunidade na manutenção do sistema de canais que distribui a água das fontes glaciais acima até os andenes abaixo. Os canais são limpos por trabalho comunal, e o trabalho vem acompanhado de ritual: orações, oferendas e a participação das autoridades da comunidade numa cerimônia que reconhece a fonte da água e pede sua continuidade. A cerimônia é necessidade agrícola e afirmação cosmológica ao mesmo tempo. O sistema de canais mantido nesses dias é, em alguns trechos, o mesmo que os Collagua construíram antes da chegada dos incas.

Hóspedes que visitam durante um período de festa encontram um Colca diferente do de outras épocas do ano. A Kada orienta sobre o calendário de festas e, para quem se interessa pela dimensão cerimonial, recomenda o momento adequado.

A limpieza de acequias e as cerimônias de plantio não são eventos montados para visitantes e não seguem o horário de um visitante. É o conhecimento que o guia tem do calendário do vale — e a disposição da comunidade a incluir os hóspedes no ritmo do dia quando a visita é coordenada com antecedência — que torna possível estar presente nesses momentos. Sem a relação, o calendário só se vê de fora.

O que a Kada organiza

O guia que acompanha esta visita é da região do Colca e tem o quéchua como primeira língua. Isso não é uma credencial — é uma consequência de origem que muda o que a visita pode ser. Pessoas da comunidade que não se abririam por meio de um intermediário que só fala espanhol se abrem de outra forma quando a saudação e a primeira troca acontecem na língua do vale. A camada de tradução pela qual o turismo padrão opera — do espanhol ao quéchua e de volta, com informação inevitavelmente comprimida na travessia — aqui não existe. O que se torna audível e visível nessa diferença é difícil de obter por qualquer outro arranjo.

A visita se coordena por um protocolo que a Kada estabeleceu com as comunidades de Yanque e Coporaque: aviso prévio, roteiro acordado, acerto econômico direto com a comunidade, distribuído entre os membros participantes sem intermediário, e a condição explícita de que a visita não seja folclórica — nenhuma encenação para a câmera, nenhum encontro que exista só para visitantes. O que os hóspedes encontram é a comunidade como ela funciona, com apresentações a pessoas que concordaram: uma tecelã que explica seu trabalho e o sistema de símbolos de sua montera, o espaço ritual e sua relação com o calendário agrícola, a igreja colonial construída diretamente sobre o sítio sagrado pré-inca.

Os arranjos práticos: saída de Arequipa às 6h, chegada ao vale por volta das 9h30–10h. A visita ocupa o fim da manhã e o começo da tarde. Combina naturalmente com a visita aos condores como elemento do amanhecer de um programa de dois dias no Colca, ou com a caminhada pelos andenes para um dia inteiro cultural e agrícola no mesmo vale. O almoço em Yanque ou Chivay está incluído.

Perspectiva de especialista

"A pergunta que mais aparece quando os hóspedes ficam sabendo da modificação craniana é: por que faziam isso? A resposta que a comunidade daria não é a mesma que um antropólogo daria — embora valha ouvir as duas. O que acho mais útil é o que a prática revela sobre como esses povos entendiam a identidade. Inscreviam quem eram no corpo, de modo visível e permanente. Quando olho a montera — o chapéu bordado que uma mulher collagua usa todos os dias, ao qual acrescenta a vida inteira, que marca sua comunidade e sua condição tão claramente quanto a forma do crânio marcava seus antepassados — vejo a mesma lógica. A forma mudou. A relação entre identidade e cultura material é a mesma."

— Jaime Ttito, Chefe de Guias e Intérprete Cultural, KADA Travel

Nota prática

Fotografia: fotografar pessoas da comunidade exige consentimento individual, que o guia intermedia. Não fotografe sem pedir, e aceite a recusa. O contexto de festa é diferente do da visita comum — em traje de festa, as pessoas podem estar mais ou menos dispostas a ser fotografadas; o guia orienta.

Idioma: o espanhol é amplamente falado no vale, ao lado do quéchua. Hóspedes que falam espanhol acharão a conversa direta mais acessível que na maioria das visitas comunitárias no Peru. O guia facilita as apresentações e dá o contexto.

Época do ano: o vale do Colca é acessível o ano todo, embora a estação chuvosa (dezembro–março) possa afetar as estradas no cânion e reduzir a visibilidade para os condores. O calendário de festas é mais denso nos períodos de plantio e colheita (outubro–novembro, abril–maio); a Kada fornece as datas específicas do ano em curso.

Altitude: Yanque e Coporaque estão a cerca de 3.400 metros. Hóspedes que ainda não se aclimataram à altitude de Arequipa devem programar a visita ao Colca para o terceiro ou quarto dia de seu programa arequipenho.

Protocolo comunitário: a visita corre nos termos da comunidade. Se o guia indicar que uma área ou atividade não está disponível aos hóspedes num determinado dia, isso deve ser aceito sem negociação.