Au pas, rien que vous deux

Il n'existe qu'une seule race de cheval au monde élevée précisément pour que son cavalier puisse tenir un verre de vin sans le renverser au trot. Le cheval de paso péruvien ne trotte pas : il possède une quatrième allure, latérale et basse, que le corps du cavalier ressent à peine. On peut chevaucher à côté de quelqu'un d'autre, à la même hauteur, et poursuivre une phrase sans que l'allure ne l'interrompe. C'est, sans le vouloir, le seul animal conçu pour une balade en couple.

L'itinéraire part d'une hacienda bordée d'eucalyptus plantés il y a plus de trois siècles, et descend vers l'Urubamba par des sentiers de terre absents de toute carte touristique. À un moment, le chemin traverse la rivière sur un pont suspendu étroit, de ceux qui se balancent un peu, et c'est là que la plupart des couples s'arrêtent sans que personne ne le suggère — l'eau en contrebas, les montagnes refermant la vallée des deux côtés, aucun autre cavalier en vue.

Le pique-nique, où le chemin décide de finir

Il n'y a pas de point fixe. Le déjeuner est dressé selon la distance parcourue ce jour-là : une couverture étendue sur l'herbe, des fromages d'altitude, du pain encore chaud, des fruits de saison, un verre de quelque chose de frais. Rien d'élaboré — l'élaboration tient à ce que la table soit apparue exactement là où vous avez décidé de vous arrêter, sans que personne d'autre ne le sache.

Le retour est plus lent que l'aller. Les chevaux connaissent déjà le chemin et n'ont presque pas besoin d'être guidés, ce qui laisse les mains libres pour autre chose que tenir les rênes.