Le pietre prima che aprano i cancelli

Il problema ingegneristico di Sacsayhuamán è davvero irrisolto. Come pietre fino a 125 tonnellate siano state spostate per 35 chilometri dalla cava di Rumiqolqa, portate a 3.701 metri di altitudine e accostate con tolleranze inferiori al millimetro — senza utensili di ferro, senza ruote e senza malta — è studiato in dettaglio dal Cinquecento, spiegato in vari modi plausibili, e continua a produrre, in ogni resoconto serio del sito, una variante della frase: la meccanica non è del tutto compresa.

Gli spagnoli arrivati a Cusco nel 1533 guardarono i tre muri a zigzag e conclusero che fossero stati costruiti da demoni. Non era una metafora. I cronisti coloniali scrissero con tutta serietà che nessun lavoro umano poteva rendere conto di ciò che avevano davanti. Le pietre erano di una scala che gli spagnoli non avevano mai incontrato in costruzione, e il loro incastro — ogni poligono irregolare posato contro i vicini in un muro continuo e senza fughe visibili — sfidava qualunque tecnica il Cinquecento sapesse nominare. Poi usarono quelle stesse pietre per costruire la Cattedrale di Cusco e la città coloniale più in basso.

La domanda che pongono i muri

Sacsayhuamán è un complesso cerimoniale e difensivo sul crinale sopra Cusco. I tre muri principali corrono a zigzag — tre muri su tre livelli, le pietre più grandi in basso — lungo un pianoro che domina l'accesso alla città da nord. I muri sono costruiti in stile pirca: blocchi poligonali lavorati, ciascuno sagomato per la propria posizione precisa, bloccati contro i vicini senza adesivo. Le giunzioni non sono decorative. Sono strutturali: l'incastro poligonale distribuisce la forza sismica in più direzioni contemporaneamente, così che i muri flettano invece di fessurarsi.

È per questo che, nei secoli successivi alla conquista, la muratura coloniale costruita con le stesse pietre dello stesso sito è crollata in più terremoti, mentre i muri inca contro cui era stata addossata non si sono mossi. Le pietre della cattedrale si sono fratturate; le fondamenta hanno tenuto. La tolleranza sismica è oggi compresa in termini generali di ingegneria — il principio del carico distribuito, l'assenza di linee di frattura continue che una giunzione ad angolo retto creerebbe — ma la precisione necessaria per ottenerla con pietre poligonali di questa scala, tagliate con tolleranze dell'ordine del millimetro e con soli utensili di bronzo e pietra, è una domanda diversa da quella di comprendere il principio.

La pietra più grande del primo muro pesa circa 125 tonnellate. La sua superficie non porta segni di utensili di ferro. La pietra adiacente, che può pesare 90 tonnellate, vi combacia con tale precisione che non è possibile inserire un foglio di carta nella giunzione. Gli archeologi che hanno studiato il sito hanno proposto rampe, leve, slitte su argilla bagnata e forze di lavoro organizzate di decine di migliaia di persone — e ogni proposta spiega una parte del problema lasciandone aperta un'altra.

Prima che aprano i cancelli

Il Parque Arqueológico de Cusco apre Sacsayhuamán al pubblico alle 7:00, con il flusso principale di visitatori che arriva dalle 8:00 in poi, quando i pullman salgono dalla Plaza de Armas. Verso le 9:00 il sito ospita centinaia di persone.

Coordiniamo l'accesso attraverso i canali di ricerca e accesso speciale del parco, che permettono ai nostri ospiti di arrivare con l'archeologo prima dell'apertura al pubblico — tra le 6:45 e le 7:00, quando sul sito ci sono una squadra di manutenzione e nessun visitatore. È l'ora in cui la luce conta.

Nella stagione secca il sole sorge sulle montagne a est verso le 6:30. Nella prima ora di luce l'illuminazione è radente — arriva da est e colpisce obliquamente le facce dei muri, mettendo in forte rilievo ogni giunzione e ogni irregolarità di superficie. È questa la luce che rende la muratura leggibile in tre dimensioni: i filari, la forma di ogni pietra, le giunzioni precise che l'archeologo indica come strutturalmente significative. Verso le 10:00 il sole andino è allo zenit e i muri si appiattiscono in un'unica superficie. Le pietre smettono di raccontare la storia che raccontano al mattino.

L'archeologo con cui lavoriamo a Sacsayhuamán ha un dottorato in architettura precolombiana e ha pubblicato sui metodi costruttivi inca in vari siti della regione di Cusco. Il suo approccio ai muri non è l'interpretazione standard — le date, la scala, l'elenco degli usi noti — ma la lettura precisa di come sia stata costruita una sezione di muro, del perché una determinata pietra abbia quella forma e di dove la ricerca attuale smetta di poter rispondere. È questa la differenza tra una guida e un archeologo: la guida dice ciò che si sa; l'archeologo dice dove il sapere finisce.

Ciò che organizza Kada

La visita dura dalle due alle due ore e mezza: l'accesso prima dell'apertura, dalle 6:45 circa, la sequenza principale con l'archeologo lungo i tre muri e il pianoro superiore, e una camminata finale fino alla terrazza orientale, da cui è visibile tutto il rapporto tra il sito e la valle di Cusco sottostante.

L'archeologo conduce la sessione in inglese, usando toponimi quechua e terminologia del periodo inca dove sono più precisi degli equivalenti spagnoli o inglesi. Jaime Ttito partecipa quando è disponibile; in questa visita il suo ruolo è di contesto culturale e non di interprete principale, poiché è l'archeologo a condurre direttamente la sessione.

Il gruppo è di quattro-sei ospiti al massimo. È una conversazione a volume normale, con soste davanti a pietre precise per un esame ravvicinato — il tipo di sessione che si disfa con più persone, perché l'archeologo sta leggendo caratteristiche precise di giunzioni precise e gli ospiti devono stare abbastanza vicini da vedere ciò che descrive.

La visita si svolge a 3.701 metri. Dal punto di discesa dal veicolo al cancello inferiore fino al primo muro si cammina dieci minuti in salita su un sentiero di pietra. Ai muri si accede per sentieri di terra battuta e pietra tra i terrazzamenti — nessuna salita prolungata, ma dislivelli moderati all'interno del sito. Vale il requisito standard di acclimatazione per qualsiasi attività nella regione di Cusco: almeno due giornate intere nella Valle Sacra a 2.800 metri prima di una sessione mattutina a 3.700 metri.

Prima dell'alba il sito è freddo. Nella stagione secca (da aprile a ottobre), alle 6:45 e a 3.700 metri le temperature sono in genere tra i 4 e i 9 gradi. Strati che si possano togliere mentre la mattina si scalda sono essenziali; gli ospiti che arrivano vestiti troppo leggeri passano la prima ora a gestire il disagio invece di guardare i muri.

La prospettiva dell'esperto

"I muri di Sacsayhuamán sono straordinari da guardare. Ma l'elemento più interessante del sito non è la pietra più grande. È la giunzione che non torna con l'ipotesi. Il nostro archeologo si ferma in tre o quattro punti dei muri dove la forma della pietra è anomala — dove la teoria standard su come furono incastrate prevederebbe una forma diversa, e quello che si vede è un'altra soluzione. Quelle anomalie sono il punto in cui il sito continua a porre domande a cui nessuno, oggi, può rispondere del tutto. È un tipo di incontro diverso dallo stare davanti a un monumento e sentirsene elencare le dimensioni. Sono stato a Sacsayhuamán più volte di quante ne possa contare. I muri non mi hanno mai annoiato. C'è sempre in loro qualcosa che la visita precedente non aveva mostrato."

— Jaime Ttito, Capo delle Guide e Interprete Culturale, KADA Travel

Nota pratica

Sacsayhuamán è il sito della regione di Cusco che più beneficia della finestra prima della folla. I tre muri a zigzag attraversano un ampio pianoro; a piena capacità di visitatori l'effetto del sito si disperde, le sezioni precise che l'archeologo legge sono affollate e la qualità di attenzione che la visita richiede non è disponibile quando duecento persone occupano lo stesso tratto di muro. L'accesso mattutino non è un comfort in più: è la condizione che rende questa esperienza ciò che è.

Il biglietto del Parque Arqueológico de Cusco (Boleto Turístico) copre Sacsayhuamán all'interno di un pass combinato per i principali siti della regione. Ci occupiamo noi dell'acquisto nell'ambito della pianificazione; il Boleto Turístico copre più siti e viene spesso usato lungo l'intero itinerario di Cusco. L'accesso di ricerca prima dell'apertura è coordinato separatamente tramite i nostri accordi istituzionali con l'amministrazione del parco.

La fotografia è consentita in tutto il sito. La luce radente del mattino è la condizione migliore per fotografare le giunzioni e i filari dei muri; gli ospiti che vogliono documentare le caratteristiche precise che l'archeologo legge troveranno il primo mattino più utile di qualsiasi altra ora del giorno.