Un’ora di nulla, tra due cime innevate

Nella Valle Sacra ci sono giardini organizzati secondo la cosmovisione andina, con un albero di oltre mille anni al centro e sette spazi distinti attorno, ciascuno con la propria luce a seconda dell'ora del giorno. In uno di essi si trova una piattaforma in legno, aperta su ogni lato, orientata in modo che alle otto del mattino il sole entri di lato, riscaldando senza abbagliare.

Lì si pratica un'ora di yoga privato, guidata solo per due, senza nessun altro nel giardino. Non è richiesta esperienza — l'istruttore adatta il ritmo a ciò che ogni corpo consente, e metà del valore sta nella quiete, non nella difficoltà delle posture. Lo sfondo è letterale: due catene innevate di oltre seimila metri che incorniciano la valle su entrambi i lati, nessun suono se non il vento e, a volte, un colibrì.

Il picnic, tra i fiori

Al termine, il pranzo viene servito nello stesso giardino — verdure raccolte quella stessa mattina nell'orto accanto, qualcosa di caldo se l'altitudine lo richiede, frutta che non ha ancora perso il calore del sole. Mangiare tra i fiori di sette giardini diversi, dopo un'ora senza parlare, ha un effetto che nessuna cena formale replica.

Si può restare lì il resto del pomeriggio. Nessuno affretta la partenza.